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En la introducción al volumen 2015, European Cultural Policies. A report with scenarios on the 
Mure of public funding for contemporary art in Europe, sus editores Maria Lind, Raimund 
Minchbauer hacían un ejercicio de cultura-ficción situándonos diez años en adelante ante dos 
escenarios alternativos. En primer lugar, ante una situación en la que el arte y la cultura 
estuvieran totalmente instrumentalizados por las Instituciones públicas y privadas de Europa 
con distintos fines: el reforzamiento de la identidad local y europea, el desarrollo regional, la 
generación de empleos en el sector creativo y la provisión de actividades de ocio populares y 
disuasorias respecto a cualquier cuestionamiento o conflicto. 

En segundo lugar, proponían a nuestra imaginación unas circunstancias bien distintas, en las 
que se hubiera desarrollado una trama de micro-sistemas culturales autónomos, carentes de 
los ¡nterfaces convencionales de la exhibición de la cultura pero comprometidos críticamente 
con la masa social en la generación y defensa de espacios en la que esta masa social se 
constituyera libremente. 1 

La nitidez con que aparece dibujado el primer escenario en los múltiples informes y 
documentos que buscan diseñar las políticas culturales europeas del próximo futuro es 
equiparable al gradual pero perceptible alejamiento de la posibilidad del segundo, atizado por la 
sistematicidad, cuando no la violencia, con que se han perseguido por toda Europa los reductos 
de producción cultural resistentes a la maquinaria capitalista. A pesar de sus diferencias, el 
principio de verosimilitud que permite a los autores imaginar ambos horizontes tiene que ver 
con tomar como marco común aquella noción de la cultura como recurso que describiera 
George Yudice con gran precisión. 2 

El término acuñado por Yudice refleja la noción hegemónica de la cultura en el así llamado 
capitalismo postfordista, una noción cuyos rasgos son fáciles de reconocer en los principios 
que han venido inspirando las políticas culturales europeas desde bastante antes de que se 
propagaran estos términos en el debate crítico. Podemos remontarnos al menos a comienzos 
de la década de los ochenta cuando Jack Lang, ministro de cultura de los gobiernos de 
Francois Mitterrand, propusiera aquel conglomerado heterogéneo y difuso de actividades poco 
capitalizadas y difícilmente regulables, que era la cultura, como una industria autosuficiente y 
generadora de riqueza en la sociedad postindustrial. La transformación de la noción burguesa 
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de cultura en la de una Industria cultural de proyección masiva dentro de las políticas 
Intervencionistas francesas es, sintomáticamente, contemporánea a la privatización y 
mercantlllzaclón de la cultura en las administraciones conservadoras de Ronald Reagan y 
Margaret Thatcher. 

Pero al traer aquí a colación la cultura como recurso no queremos referirnos únicamente a 
aquella noción manejada en los despachos de las grandes corporaciones Internacionales y de 
las instituciones que rigen las políticas culturales desde Bruselas a los gobiernos regionales y 
las corporaciones locales. Aunque con una agenda en principio opuesta a las tesis 
neoliberales, el discurso crítico de la nueva Izquierda también ha abrazado este mismo 
presupuesto, según el cual la cultura es ante todo un ámbito de producción de riqueza, aquel 
en el que define el nuevo marco de las relaciones sociales, laborales y económicas en el 
mundo contemporáneo, constituyendo a su vez el horizonte de lucha y de emancipación de la 
nueva era. Por lo tanto, no asistimos hoy al antiguo antagonismo entre cultura burguesa y 
cultura proletaria sino a un debate sobre la titularidad, la gestión y las funciones de ese recurso 
fundamental reconocido por todos que es la cultura. 

Nuestro objeto de análisis y comentarlo en este seminario es la emergencia y configuración en 
los últimos años de un nuevo tipo de institución cultural y artística en el Estado español, las que 
he venido a llamar "fábricas de la cultura", parafraseando el apelativo utilizado por alguna de 
ellas, así como de las nuevas disposiciones en la agencia artística y cultural que se están 
generando alrededor o como alternativa de las mismas. 

Los parámetros en que se enmarcan estos nuevos centros en absoluto son una Invención 
hispana. De hecho, excepto honrosas excepciones, las ¡deas que sustentan sus líneas 
programáticas son combinaciones eclécticas de las directivas europeas en política cultural y de 
términos procedentes de debates más profundos sobre el sentido de la cultura que aquí no se 
han producido o, al menos, no lo han hecho en los circuitos de decisión y ejecución de los que 
han surgido estas iniciativas. Lo que sí es destacable y específico del caso español es su 
concentración en el tiempo y su densidad en el espacio, de tal manera que, ante la atónita 
mirada de propios y extraños, se presentan proyecto tras proyecto y se produce inauguración 
tras Inauguración, a menudo en un radio de pocos kilómetros los centros de Gljón, San 
Sebastián, Madrid, y los futuros de Santiago, Córdoba, Glrona, Tarragona... 

A menudo, el lenguaje oficial se refiere a estas epifanías como "mutaciones", bien con la 
intención de ocultar su responsabilidad sobre la orientación de las mismas, o revelando de un 
modo Inconsciente su Ignorancia respecto a sus fundamentos y su Incapacidad para predecir 
su posible desarrollo. No vamos a hacer aquí una genealogía de las políticas culturales en la 
España democrática, limitándonos a suscribir las líneas maestras esbozadas por Alberto López 



Cuenca en su seminal ensayo "El traje del emperador (La mercantlllzaclón del arte en la 
España de los 80)." 3 

Simplemente recordaremos aquí que la identificación de la cultura contemporánea como cultura 
oficial, tal como se da en España, es un fenómeno vinculado ideológicamente con la 
instauración del régimen democrático tras el franquismo, siendo el grado de instrumentalización 
e ingerencia directa en el ámbito cultural desde las instancias políticas de un grado muy 
superior al resto de los países de nuestro entorno. Como dijera la anterior ministra de cultura 
Carmen Calvo: "la creación de infraestructuras culturales ha ido en ocasiones por delante de la 
necesidad social, anticipándola y haciéndola posible". 4 

La gradual traducción del arte contemporáneo y sus Infraestructuras en términos de industria 
cultural durante la década de los ochenta y los noventa siguiendo el modelo francés no solo 
marca el discurso institucional sobre los significados de la cultura y del arte; este "giro" revela, 
en último término, un viraje de mayor alcance en el discurso oficial sobre lo social. El que la 
empresa cultural fuera gestionada o no por la cada vez más descentralizada administración del 
estado era lo de menos, ya que se imponía una lógica "industrial" y "empresarial" de 
crecimiento y expansión del sector. Aunque este no fuera siempre medible en términos 
económicos - que a menudo lo es -, lo es en impacto mediático, en imagen pública y en peso 
simbólico. 

Las cifras y las estadísticas publicadas recientemente por el Ministerio de Cultura respecto a la 
implantación del sector de la cultura contemporánea en la totalidad del territorio, su peso en el 
PIB general, así como el nivel de inversión institucional, el número de usuarios/visitantes y las 
cifras de empleo relacionadas directa o indirectamente con el mismo, describen un ámbito 
consolidado y con niveles comparables a los de otros países del contexto europeo. La red 
institucional del arte y la cultura contemporánea es tupida y descentralizada, con 
ayuntamientos, diputaciones y comunidades autónomas colaborando o compitiendo entre sí en 
la dotación y gestión de centros que suelen repetir el modelo de pequeña colección 
permanente con salas de exposiciones temporales frecuentemente coproducidas entre varios 
de ellos. 

A pesar de la aparente consolidación del sistema, como decíamos, se aprecia en el último 
lustro una cierta ansiedad institucional a distintos niveles respecto la obsolescencia de este 
modelo, percibiéndose una "nueva ola" en la imaginación oficial de la cultura contemporánea y 
del rol del arte dentro de la misma. El que haya sido precisamente el de Cultura uno de los 
ministerios en los que el gobierno socialista haya querido visibilizar su voluntad de renovación y 
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cambio en el último tramo de la presente legislatura es indicador en este sentido. Las razones 
de esta renovada ansiedad son difícilmente desentrañables en unas pocas páginas y aquí nos 
limitaremos a dar algunos someros apuntes. Como cada caso revela una coyuntura específica, 
dilataremos nuestra interpretación mediante la descripción de tres de ellos, tal vez los más 
notorios: La Laboral de Gijón, Tabacalera de San Sebastián y Matadero de Madrid. 

Para empezar, remitámonos a los textos programáticos de estos nuevos centros, accesibles a 
través de múltiples notas de prensa y sus sobreabundantes páginas Web. En los mismos se 
comprueba la proliferación de las nociones "producción" y "creación", tomadas como términos 
equivalentes y asociadas a los adjetivos "cultural" y "contemporánea"; notándose un 
desplazamiento de la anteriormente omnipresente y auto-legitimada noción de "arte". 
Comprobamos cómo el término "arte contemporáneo", antes exclusivo, se subsume en la 
noción más amplia de "cultura visual", apareciendo el arte en sentido estricto como un apartado 
anexo y equivalente al del cine, los nuevos medios, el diseño o la moda, quedando todos ellos 
identificados como sectores equivalentes de producción. En estos documentos se anima al 
nuevo agente de la cultura a que cruce y funda sus experiencias, aptitudes y conocimientos en 
un pool de diseñadores, músicos, cineastas, científicos y gastrónomos, entrando a colaborar en 
la tarea colectiva de la innovación y la "activación de la creatividad". 

Es interesante notar cómo esa noción inclusiva, multidisciplinar y productiva de "cultura visual" 
aparece sistemáticamente vinculada a la de "nuevas tecnologías", presentándose como los 
pilares centrales de la definición programática del nuevo museo o centro. 

La utilización de la noción de "creación" para enmarcar el campo de las producciones 
culturales, formó parte del proyecto del ministro francés Jack Lang antes mencionado. La 
popularización de la noción de creación supone un hábil trasbase semántico que extiende las 
connotaciones simbólicas y las mistificaciones de lo artístico a campos tradicionalmente 
industriales, como el diseño o la producción cinematográfica y teatral comercial; a la vez que, 
en sentido inverso, dota a la práctica artística de la consideración empresarial de aquellos. 
Unos y otros entran a formar parte de un único sector, el creativo-cultural, cuyo peso en la 
economía de los países del primer mundo en la era de Lang, solo se empezaba a vislumbrar 
pero que pronto cobraría el rol de modelo o paradigma de la producción en su conjunto. 

Muy relacionado con esta ampliación difusa de lo cultural está otro desbordamiento de los 
tradicionales límites de la cultura moderna: la separación entre la producción y la exhibición, 
entre "creador" y "publico". Como ya hemos apuntado, un elemento común en los textos 
programáticos de los nuevos proyectos de centro está la superposición y permeabilización de 
estos dos ámbitos. No se imagina al artista individual recluido en su estudio lanzando los 
productos de su imaginación al mundo al mundo, movido por un impulso incontenible, sino que 
se le quiere ver trabajando in situ en el mismo lugar que visita el público o se identifica el objeto 



mismo de exhibición con el proceso de producción. Se anima al artista que interactúe con el 
visitante. Ello no solamente se traduce en una yuxtaposición de los lugares e infraestructuras 
cedidos a los "creadores" y los lugares destinados a la exhibición pública de las propuestas 
artísticas dentro de ese nuevo espacio polifuncional, sino que se habla de una verdadera 
relación de promiscuidad en que el productor nunca puede olvidar la dimensión extrovertida de 
su trabajo y, por su parte, el espectador entra a formar parte del proceso creativo, aunque solo 
sea a modo de juego o entrenamiento. La "demo", el taller, el feedback, la interacción y el ocio 
formativo son lugares comunes del ideario de estos nuevos centros. 

Otro de los rasgos distintivos de estos proyectos que, no olvidemos, surgen íntimamente 
vinculados al mapa autonómico, es la voluntad de intensificar las relaciones entre lo local y lo 
global, haciendo igual énfasis en ambos términos - por ejemplo el proyecto de Tabacalera de 
San Sebastián prevé un área destinada específicamente a desarrollar una cultura neomediática 
exclusivamente en euskera - ignorando las mediaciones tradicionalmente impuestas - de 
naturaleza estatal- y dejando de lado también la cooperación con áreas geográficamente 
próximas: de Gijón al mundo, de San Sebastián al mundo, de Córdoba al mundo, de Gerona al 
mundo y, así, sucesivamente. En un mano a mano entre Bartomeu Mari y Vicente Todolí, 
asesores del proyecto donostiarra, comentaban "Tabacalera tiene que interpretar sus raíces 
pero con una ambición sin límites". 5 

El precedente y modelo más cercano de estos aspectos es, por supuesto, el CCCB (Centro de 
Cultura Contemporánea de Barcelona) no solo en lo que respecta a su definición programática 
y funcionamiento, sino al modo en que se pretende articular la institución cultural en la dinámica 
general de la ciudad. Abierto en 1994, en un intento del ayuntamiento y la diputación de 
exorcizar la posible resaca de las olimpiadas, el CCCB se ofrecía como catalizador y escenario 
de la cultura urbana de una ciudad que pretendía hacer de dicha cultura uno de sus principales 
activos. De hecho, la dificultad de reproducir el CCCB a otro lugar radica, precisamente, en su 
densa articulación en las dinámicas de una urbe que ha hecho del elemento cultural - y 
particularmente en lo que respecta a lo contemporáneo - uno de los signos distintivos de su 
modelo de desarrollo urbano: el modelo Barcelona. 

Floreciente realidad o simulacro disuasorio, el CCCB a la vez disemina y se realimenta de un 
perfil de "cultura urbana y contemporánea", a la vez local y cosmopolita, identificada con la 
generación de tendencias y el eco de las últimas modas. Uno de sus retos actuales es, como 
confiesa su director y alma mater Josep Ramoneda, replantearse la inserción del centro en un 
contexto urbano como el Raval que ha pasado en los trece años de vida de la institución de un 
2 a un 60% de población inmigrante. 6 A pesar de las continuas apelaciones al arraigo urbano 
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de la cultura producida en el CCCB, su relación con el lugar se hace cada vez más compleja y 
distante alimentándose de producciones y de públicos cada vez más desterritorializados, 
habiéndose convertido en lo que se ha venido a denominar un "hotel de proyectos" que aloja 
temporalmente en sus instalaciones las actividades ofrecidas por las Industrias creativas que 
florecen en Barcelona. 

La especificidad de la Laboral de Gijón, inaugurada hace menos de un año, tiene que ver con 
que Asturias, comunidad uniprovincial, perdió el primer tren de los grandes proyectos culturales 
del nuevo estado de las autonomías. La personalidad tecnológica y neomediática del proyecto, 
así como el estímulo explícito a desbordar los límites entre arte y producción Industrial tienen 
que ver con las corrientes hegemónicas de la sociedad informacional, pero su perfil particular 
deriva de una negociación con la memoria de otro proyecto de modernización densamente 
cargado ideológicamente, el de la franquista universidad laboral de Gijón que, a su vez, había 
querido enterrar bajo su enorme mole católico-tecnológica la Identidad revolucionaria del 
proletariado industrial asturiano. 

En 1948, bajo la inspiración del primer ministro franquista del trabajo, José Antonio Girón y la 
Imaginación del arquitecto Luis Moya Blanco, se inicia la construcción de lo que se concibió 
como una ciudad ideal y autónoma dedicada a generar la energía productiva de Asturias y, 
ejemplarmente, de todo el nuevo régimen que se ponía en marcha. Regida por los padres 
jesuítas hasta 1978, el diseño de su patio, sus fachadas y su templo aludían a la ciudad ideal 
atribuida a Plero della Francesca, pero sujeta a la anamorfosis del sueño fascista. Su fachada 
principal se situaba estratégicamente de espaldas a la ciudad de Gijón, de tal manera que 
funcionara simbólicamente como una utopía productiva autosuficiente drásticamente separada 
del escenario precario de la vida en los años de la autarquía. 

El centro de arte y creación industrial, forma parte de un macro-proyecto del gobierno del 
principado denominado "Ciudad de la cultura", un conglomerado híbrido de actividades con un 
marcado perfil económico, productivo y tecnicista. La Ciudad de la cultura integra una sección 
de la Universidad de Oviedo - el Instituto Jovellanos dedicado a ciencias económicas y 
empresariales -; las escuelas de arte dramático y música; un auditorio construido sobre el 
teatro franquista; la televisión autonómica, erigida sobre el antiguo convento de Clarisas que se 
ocupaba de la manutención y mantenimiento de la escuela; un centro de formación profesional, 
reducto de la primitiva función docente, y la sede de importantes compañías tecnológicas, 
fundamentalmente la multinacional alemana Thyssen Krupp. En la visita al complejo, el guía 
local nos Informó de las protestas que se produjeron cuando las autoridades del principado 
quisieron desplazar al centro de formación profesional por las demandas de la compañía 
alemana de expandir sus instalaciones en lo que hasta hoy eran los talleres de enseñanza. 



El centro de arte y creación industrial no solo busca dotar a Asturias de una infraestructura en 
el cutting edge internacional, sino también cortar definitivamente el nudo gordiano que unía 
tecnología y franquismo en la ciudad de Gijón y así reconciliar simbólicamente el Principado 
con la modernidad y la innovación. De paso, también debería servir para precipitar 
simbólicamente el olvido de la Asturias industrial y su recambio inminente por una Asturias 
neotecnológica todavía en ciernes. El halo rompedor de la vanguardia artística, en su versión 
más futurista, vendría a reemplazar a la vieja maquinaria pesada que ahora salpica las 
rotondas del nuevo campus universitario, teñida de vivos colores y sin indicio alguno de su 
antiguo uso. 

La impresionante ambientación futurista del nuevo centro podría hacernos olvidar que la herida 
de la reconversión industrial aún no está cerrada en Asturias. El mismo día en que visitábamos 
sus instalaciones nos topamos por causalidad con un mitin ofrecido por Cándido y Morala, dos 
sindicalistas de Naval Gijón que habían sido encarcelados acusados de haber destrozado una 
cámara de vigilancia de tráfico utilizada por las autoridades para grabar las asambleas de los 
trabajadores en huelga. Aquel día también aparecía en los periódicos la noticia del cierre 
definitivo de la empresa y el traslado de los pedidos a una empresa coreana. 

La elección de la vieja estructura franquista, cerrada en sí misma y literalmente a espaldas de 
Gijón, parece una decisión estratégica en esta nueva Ciudad de la cultura, ciudadela casi, que 
a la vez se ofrece a la sociedad como modelo y se protege de cualquier contaminación con la 
misma, tal como lo hiciera el proyecto de Moya Blanco en los años cuarenta. Las secciones 
Extensiones/Anclajes de la programación del centro de arte, que prevén la intervención de la 
Laboral en distintos rincones de Asturias y la colaboración con artistas locales parecen 
diseñadas como excusa que disculpe la absoluta desconexión con el ambiente artístico local. 
La impresión generalizada, recabada In situ, es que estas colaboraciones puntuales y 
controladas están dirigidas a contentar y neutralizar a los sectores más levantiscos del arte en 
Asturias. 

El caso de la Tabacalera de San Sebastián es igualmente peculiar. Se trata de la antigua 
fábrica de tabacos situada junto a la estación de tren, una edificación industrial decimonónica 
de 30.000 metros cuadrados adquirida a Altadis por 8.500.000 euros repartidos a partes 
iguales entre el Gobierno Vasco, el Ayuntamiento de San Sebastián y Diputación de Guipúzcoa. 

El desarrollo del arte de vanguardia en Euskadi ha estado íntimamente ligado a la construcción 
de la identidad política del país. Esa razón, unida a las aspiraciones de modernidad de la 
sociedad vasca, iba a favorecer la proliferación de múltiples iniciativas de carácter local y la 
articulación de una densa red de creación contemporánea amparada y protegida en mayor o 
menor medida por las Instituciones. En dicho sustrato iba a arraigar un modelo productivo- 
colaborativo y generador de redes del tipo Arteleku, antes que un centrípeto "Reina Sofía 



autonómico" como los que se estaban proyectando desde finales de los ochenta en otros 
puntos del territorio del estado. 

Hemos de tener en cuenta que la misma intensidad del debate arte/identidad política en la 
sociedad vasca complicaba, además, el diseño de un centro consensuadamente 
representativo. La espectacularidad de la operación Guggenheim Bilbao iba a retrasar por un 
tiempo la resolución del binomio vasquidad/modernidad al vincularse la imagen cultural del 
Euskadi moderno a una marca norteamericana en fase de expansión multinacional. 
Recordemos que el acuerdo entre Thomas Krens y el Gobierno Vasco iba a determinar el 
aparcamiento definitivo del proyecto de museo vasco de arte contemporáneo imaginado por 
Jorge Oteiza para el mismo Bilbao. 

Sin embargo, Tabacalera no es simplemente la reedición de una idea temporalmente 
abandonada, sino que, en una escapada hacia delante, se propone por sus promotores como 
centro internacional de cultura contemporánea según los parámetros de multidisciplinariedad 
con predominio audiovisual y de producción/creación que describíamos antes. 

A pesar de presentarse como infraestructura moldeada a partir de los intereses y demandas de 
la ciudadanía, la idea de concentrar en un único centro la biblioteca de Euskadi, la filmoteca 
vasca, un taller de gastronomía, un laboratorio de arte sonoro, y la así llamada "fabrica de 
cultura visual", ha sido percibida con gran desconfianza por distintos sectores culturales 
locales. Estos han visto cómo sus reivindicaciones específicas se han visto diluidas de nuevo 
en un macroproyecto de gran impacto mediático pero ajeno a las mismas, y comprobaban 
impotentes cómo las líneas maestras de la mayor apuesta cultural del país eran encargadas a 
unas consultoras internacionales (Bearing Point y Locum), antes de la llegada de su gestor 
actual Xosean Muñoz, siguiendo criterios de eficiencia empresarial. Temen que, de nuevo, 
como ocurriera con el Guggenheim Bilbao, se utilice de modo propagandista la imagen de la 
cultura de vanguardia a costa de desestabilizar las dinámicas ya existentes. 

Nuestro tercer caso, el Matadero de Madrid, es igualmente peculiar. Su historia y su presente 
inacabado son reflejo de la dificultad de la capital de dotarse de unas infraestructuras culturales 
al margen de las centrales del Estado, y de cómo éstas se han desarrollado sistemáticamente 
al margen de las demandas o necesidades de la población. En Madrid cualquier política cultural 
ambiciosa ha venido ahogada por la excesiva ambición de poder de los políticos. Cualquier 
dinámica cultural propia, por su parte, se ha visto sistemáticamente arrollada por la cercanía a 
dicho poder. 

Los vecinos de Legazpi, arrabal sur del viejo Madrid, fronterizo con los suburbios proletarios del 
sur, recuerdan las sucesivas promesas de transformación de las inmensas naves del antiguo 
matadero de la capital en infraestructuras culturales desde que este fuera clausurado 
definitivamente en 1996. Biblioteca municipal, multicines, centro comercial. ..todos estos usos se 



sucedían en las propuestas electorales mientras la vieja estructura industrial, erigida entre 1910 
y 1925, iba adquiriendo un aspecto fantasmagórico, de ruina ajena al fragor de la M30, y 
animada tan solo por la cercana presencia de algunos aventureros en busca de un esporádico 
encuentro sexual. La administración municipal, que mantenía en funcionamiento el Centro 
Conde Duque, no parecía tener el fuelle suficiente para devolver la vida a este Matadero. 
Mientras tanto, en la Casa del Reloj de Arganzuela, centro dotacional del barrio situado en el 
extremo norte del complejo, se representaban zarzuelas y espectáculos de variedades para 
amenizar los calurosos veranos de la villa. 

El recambio de Álvarez del Manzano por Ruiz Gallardón en el sillón municipal iba a dar un giro 
inesperado a la situación. Este no iba a estar motivado por la mayor apertura del nuevo edil a 
las demandas de los artistas madrileños, que habían vivido un proceso de politización y de 
compromiso público durante los noventa, ni, por supuesto, a las exigencias del vecindario de 
Legazpi que, por esos mismos años, estaba sufriendo un recambio poblacional acelerado, 
convirtiendo el barrio en un pequeño y animado Caribe. La causa iba a ser la realización del 
mayor trabajo de infraestructura proyectado en Madrid desde la construcción de la M30; 
precisamente, el soterramiento de la misma y la transformación de la ribera del Manzanares en 
un parque urbano. La "Hausmanización" de la ribera del Manzanares, aún Inconclusa, es uno 
de los proyectos de transformación urbana más fascinantes - y más inquietantes - de los que 
se están llevando a cabo contemporáneamente en Europa. Como apunta Caries Guerra al 
respecto de este proyecto "Madrid no se deja modelar. Como mucho se deja interpretar; su 
esencia está en su dimensión hipertrófica". 7 Es cierto también, si embargo, que el indómito 
carácter de Madrid ha incitado tradicionalmente a urbanistas y alcaldes, como es el caso, a 
hincarle las espuelas con una violencia que pocas ciudades aguantarían. 

La vieja ruina dejaba de marcar los márgenes de la ciudad y el inicio de los suburbios 
proletarios para proponerse como uno de los principales landmarks que había de recualificar el 
nuevo espacio urbano. La concejalía de cultura y artes se ponía pues a trabajar para poner la 
guinda al trabajo iniciado por las de obras públicas y urbanismo. Ante la perplejidad de propios 
y extraños el Matadero se ha puesto a funcionar como "sitio" cultural antes incluso de que se 
pongan en marcha de modo apreciable las obras de acondicionamiento del complejo. De un 
modo similar a lo que ocurre en Tabacalera se confía a una elaborada página Web y a una 
programación intensa la misión de generar cuanto antes la impresión de que algo se mueve en 
aquellos espacios durante tanto tiempo abandonados. 

La peculiaridad del caso madrileño estriba en que la multidisciplinariedad y la plurifuncionalidad 
del nuevo modelo, no responde aquí a una línea programática o a un programa rector 
predeterminado. Ya sea por incapacidad o por una voluntad neoliberal de limitarse a repartir 
entre aquellos que el gobierno municipal reconoce como agentes de la cultura, el complejo del 



7 Caries Guerra, "Salir de Madrid", La Vanguardia, 2 de mayo 2007. 
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Matadero se articula - o mejor dicho, se desarticula - en lotes que parecerían incompatibles 
entre sí de haberse concebido como una entidad orgánica: Colección de la Fundación Arco, 
Centro del Colegio de Arquitectos, un centro dotacional para artistas, un centro dedicado a la 
lectura a cargo de la Fundación Ruipérez, un espacio escénico gestionado por el Teatro 
Español recientemente puesto en marcha, los locales de la Compañía Nacional de Danza y, por 
último, Intermediae una entidad de novedosa indefinición a la que se ha otorgado la difícil 
misión de servir de mediación entre la institución y los movimientos culturales de base, por un 
lado, y, por otro, entre el futuro complejo cultural y el barrio en que se instala. 

El aparente no intervencionismo y la consiguiente "lotización" polifuncional de los espacios del 
Matadero por el Ayuntamiento se justifica, como dijimos, desde una perspectiva neoliberal 
como respuesta a las pulsiones y demandas de los "activos" de la cultura de la ciudad. Sin 
embargo, desde un análisis crítico, parece más bien que el Ayuntamiento, incapaz o carente de 
voluntad para generar un proyecto cultural de las dimensiones necesarias para recualificar la 
nueva zona del Manzanares, decide reunir las fuerzas de los agentes más poderosos del sector 
sin preocuparle demasiado el perfil global del conjunto. 

La clave está en uno de los elementos definidores del proyecto Matadero: su vocación 
manifiesta de intervenir en el entorno. Mezclando la retórica de servicio municipal a la 
comunidad con la del arte público activista de finales de los noventa, Matadero y su cabeza de 
puente Intermediae han orientado sus primeras actividades, por un lado a cartografiar el 
territorio - han encargado a la consultoría sociológica Antígona un estudio de campo sobre el 
mismo - y, por otro, a dejar constancia de su instalación en el barrio mediante la subvención y 
acogida de proyectos de intervención urbana como el de M.AD.R.I.D. 28045, o el wikimap Todo 
sobre mi barrio coordinado por Laboratorio Urbano. Durante el verano pasado tuvo lugar 
Celebrando un conjunto de talleres y actividades destinados a establecer vínculos con el 
vecindario con motivo del definitivo traslado de Intermediae desde el Conde Duque. Esta 
proyección pública y local puede convertirse a medio plazo en una manzana envenenada si 
tenemos en cuenta que el fin último del complejo cultural Matadero en su conjunto, así como de 
toda la operación M30 en el Manzanares Sur, no es tanto servir al vecindario existente, sino 
convertirse en una cuña para su transformación. 

A pesar del color local con que hemos teñido cada uno de estos tres casos, los términos que 
aparecen en los textos y declaraciones programáticas de estos nuevos centros y la orientación 
de sus primeras actuaciones parecen sacadas de un modo literal, como anticipábamos antes, 
de los múltiples informes y recomendaciones al respecto que está emitiendo con creciente 
insistencia la Comisión Europea. 8 La identificación de la cultura y o la creación como recurso, 



Los documentos emitidos en los últimos tiempos son innumerables. Ver el informe de The economy of 
culture in Europe presentado por KEA en octubre de 2006 o el documento Comunicación de la comisión 
al parlamento europeo, al consejo, al comité económico y social europeo y al comité de las regiones. 
Comunicación sobre una agenda europea para la cultura en vías de globalización, Bruselas 10.5.2007. 
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bien sea como producción de riqueza o como instrumento de cohesión social y su 
interdependencia con las nuevas tecnologías de la comunicación de las que debe ser 
abanderada, son los lugares comunes del discurso europeo sobre el arte y la cultura que 
parecen querer materializarse apresuradamente en estos proyectos. La ciudad, la vieja ciudad 
europea reconvertida en nueva urbe globalizada, es el escenario por antonomasia de la 
actualización de esta noción de cultura, como foco de riqueza, por un lado, y como instrumento 
de cohesión en un campo social cuyas discontinuidades, desigualdades y disimetrías quieren 
abordarse ahora desde una perspectiva "culturalista". El papel de la cultura como pilar 
fundamental de la sostenibilidad de la ciudad globalizada queda articulado en un documento 
tan frecuentemente citado como es la Agenda 21, emitido por el IV Foro de las Autoridades 
Locales para la Inclusión Social de Porto Alegre en el marco del Foro Universal de las Culturas 
de Barcelona de 2004. 

Esta noción de cultura como producción y recurso no se revela exclusivamente en las 
estrategias y los proyectos de los gobiernos y las instituciones internacionales sino que domina 
todos los aspectos del debate actual acerca qué es, de quién y cuál es el sentido de la cultura. 
Notemos la insistencia con que las así llamadas "industrias creativas" pretenden definir los 
términos de este debate dando valor absoluto a los derechos de autor que gestionan en 
España entidades como la SGAE y VEGAP. En nombre de los autores y de la sacrosanta 
cultura de la que éstos supuestamente serían titulares, tales entidades están definiendo un 
nuevo perfil para aquello - el autor, el creador o el artista - que defienden, un perfil que poco 
tiene que ver con los principios ilustrados que aún utilizan para legitimarse. 

Como apuntábamos al inicio, éste es también el ámbito en que se inscriben el discurso crítico y 
las prácticas de aquellos agentes - artistas, teóricos y activistas culturales - que se sitúan en la 
resistencia al programa ideológico neoliberal. Aquellas iniciativas que promueven la superación 
del sistema jurídico basado en el principio de propiedad, mediante nuevos marcos como 
Creative commons o la fórmula Copyleft, definen la cultura en idénticos términos productivos, 
aunque basculando polémicamente el sentido de la misma hacia nuevos modos de titularidad 
colectiva que priman la libertad de acceso e intercambio. 

Los ensayos recogidos recientemente en el volumen Producta50, editado por YProductions y 
publicado por la Generalitat de Catalunya, abordan desde distintos ángulos este nuevo marco 
hegemónico de consideración de la cultura, revelando la ambivalencia y la inestabilidad 
semántica y política que implica. 9 Por un lado, como hace Emmanuel Rodríguez en la "Riqueza 
y la ciudad" se identifica en las "cuencas de cooperación" de la ciudad contemporánea la 
principal fuente de riqueza que explota el nuevo capitalismo cultural mediante fórmulas de 



Ver, también, los documentos generados en el congreso "Institucionalización de la Cultura y Gestión 
Global" organizado por el Ministerio de Cultura de España en noviembre de 2007. 
9 Producta50. Una introducción a algunas de las relaciones que se dan entre la cultura y la economía, 
YProductions eds, Generalitat de Catalunya, Barcelona, 2007. 
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"captura o incluso en la imposición brutal y arbitraria que en las clásicas formas de salarización 
del trabajo" (Rodríguez, 2007, p. 207-8). Por otro lado, la denuncia de los procedimientos 
específicos por los que se produce dicha "explotación", tal y como hacen María Ruido y Jaron 
Rowan en el mismo volumen, 10 parece realizarse, sin embargo, en nombre de los 
autoidentificados como productores culturales sensu estricto más que en nombre de la 
cooperativa colectividad mostrenca objeto de expropiación, acercándose de nuevo al perfil de 
creador preconizado por la SGAE y VEGAP. En cualquier caso, se insiste en el sentido de la 
cultura como recurso, ya sea cooptado a la colectividad, o vampirizado a los creadores 
precarios. El hecho de abordar la cultura según presupuestos similares a los manejados por el 
capital marca un escenario de conflicto y de contestación, pero a la vez favorece y facilita los 
trasbases y las apropiaciones espurias. 

En un texto que me pidieron unas amigas y que titulaba con un guiño irónico a Walter Benjamín 
y al constructivismo: "El artista como productor... cultural", yo mismo intentaba apuntar algunas 
de las claves que el pensamiento de izquierdas había dado a la fusión semántica actual entre 
las nociones de creación y producción. 11 Este proceso no era simplemente el resultado de la 
tendencia insaciable del mercado a traducirlo todo a términos que pudiera pesar, medir y 
valorar como producto. Lo que habría ocurrido, más bien, como apuntaba Maurizio Lazzarato, 
es que las dinámicas generales del trabajo en la economía contemporánea, en su proceso de 
expansión y flexibilización se habrían acercado hasta confundirse con las que anteriormente 
distinguían a la excepción artística. 12 En este contexto los términos "creación y creatividad" 
habrían dejado de ser patrimonio exclusivo del artista tocado por el genio, un ser marginal y 
bohemio dedicado desinteresadamente a seguir su impulso de experimentación, para 
convertirse en una verdadera obligación aplicable a todos y cada uno de los miembros del 
cuerpo social. 

Isabell Lorey ha descrito cómo la voluntaria precarización de sí con que el artista de vanguardia 
marcaba tradicionalmente su excepción respecto a la normalidad burguesa ha devenido 
instrumental dentro de la "gubernamentalidad", recogiendo un tema foucaultiano, de la 
sociedad postfordista, marcando el perfil del nuevo sujeto productor del primer mundo - flexible, 
autoempleado y precario - aunque éste no esté ya necesariamente vinculado al sector cultural 
y creativo. 13 



10 María Ruido y Jaron Rowan, "In the Mood for Work ¿Puede la representación alterar los procesos de 
valorización del trabajo cultural?", Producta50. Una introducción a algunas de las relaciones que se dan 
entre la cultura y la economía, YProductions eds, Generalitat de Catalunya, Barcelona, 2007, pp. 212-223. 
"El artista como productor... cultural", UEM- Testmadrid, Helena Cabello/ Ana Carceller, eds, 
Universidad Europea de Madrid, Madrid, 2006, pp. 49-58. 

12 Maurizio Lazzarato, "Traducción cultural europea y nuevas formas de producción y transmisión del 
saber", Capitalismo cognitivo, propiedad intelectual y creación colectiva, Madrid: Traficantes de Sueños, 
2004, pp.129-145 

13 Isabell Lorey, "Gubernamentalidad y precarización de sí. Sobre la normalización de los productores y 
productoras culturales", Brumaria 7, 2007, pp. 237-250. 
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Pero la noción de producción no solo habría engullido a la de creación apropiándose de sus 
atributos, sino que también lo ha hecho simultáneamente con otra noción: la de acción o 
agencia, que durante los últimos años noventa había sido rescatada y reivindicada por aquellos 
individuos que pretendían recuperar el potencial transformador de la práctica artística o 
discursiva. En ese sentido exprimíamos ese campo semántico en el libro que editáramos allá 
por 2001 Modos de hacer: arte crítico, esfera pública y acción directa.^ Lo hacíamos desde la 
convicción de que una reactualización radical del hacer autónomo, eje del arte moderno, 
serviría para romper el impás y devolver la dimensión política y la capacidad subversiva a unas 
prácticas artísticas que se alimentaban de los mismos modos de cooperación y subversión en 
funcionamiento en la masa social. El factor productivo no estaba, al menos explícitamente, en 
nuestra agenda de entonces. 

Quien mejor nos ha explicado el porqué del desplazamiento de la noción de acción por el de 
producción ha sido Paolo Virno en su seminal ensayo "Virtuosismo y revolución". Para él el que 
ambas nociones sean hoy difícilmente separables no se debe a que las energías de la acción 
para la transformación social hayan sido absorbidas por la fiebre capitalista por producir bienes 
materiales. De hecho, el proceso podría interpretarse en sentido inverso: "En la época 
postfordista, es el trabajo el que cobra las apariencias de la Acción: imprevisibilidad, capacidad 
de empezar algo de nuevo, perfomances lingüísticas, habilidad para la elección entre 
posibilidades alternativas."(Paolo Virno, 1993). 15 

Las transferencias semánticas entre acción, creación y producción dibujan un panorama en que 
nadie puede reivindicar ya de un modo legítimo la figura tradicional del artista sin 
autoidentificarse simultáneamente como trabajador subcontratado de modo precario, 
normalmente por las instituciones culturales, o como gestor de recursos ajenos, los generados 
por las cuencas de cooperación de que habla Emmanuel Rodríguez. 

Querríamos, para finalizar, lanzar algunos interrogantes acerca del papel de las nuevas 
"fábricas" de producción cultural dentro de este contexto. ¿Son catalizadoras de la intrínseca 
potencia cultural autónoma de la colectividad o meras diseminadoras de un modelo social que 
se pretende constituir en hegemónico? ¿Son respuesta a las demandas reales de una sociedad 
en transformación, o son meros simulacros al servicio de intereses espurios? ¿Son fermento de 
cohesión e inclusión u operadores de espionaje social? Las respuestas no pueden ser aún 
definitivas y esta misma ambivalencia e indefinición debe tomarse como síntoma de apertura y 
de la existencia de un espacio para la negociación. Debemos advertir, sin embargo, que la 
tradición de instrumentalización de la cultura en nuestra historia reciente, así como la 



14 Modos de hacer. Arte crítico, esfera pública y acción directa, Paloma Blanco, Jesús Carrillo, Jordi 
Claramonte, Marcelo Expósito, eds, Ediciones de la Universidad de Salamanca, Salamanca, 2001. 

15 Paolo Virno, Virtuosismo y revolución. Notas sobre el concepto de acción política, 
<http://www.sindominio.net/biblioweb/pensamiento/virno.html> original italiano de 1993. 
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verticalidad institucional con que se normalmente se ha producido la implementación de las 
políticas culturales nuestro país nos recomienda mantenernos alerta. 
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